...et le cceur s’emballe
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Au cours des années 1990, le travail de Catherine Gfeller évolue progressivement sous
I’influence de sa découverte de New York et de la vie @ Manhattan. Elle entre dans cette
nouvelle vie, glisse a travers elle, tente de s’en rapprocher a tatons, de dépister les différentes
facades, les visages et mascarades ; elle s’interroge sur la fagon dont ce centre urbain se
manifeste, quelles couleurs et quels matériaux le révelent et I’impreégnent. Simultanément, elle
analyse la syntaxe de la métropole, en explore la cadence et la grammaire. Une sorte de regard
stéréoscopique la guide dans ses compositions photographiques alors réalisées in situ. D’un
coOté un regard structurel qui saisit la tectonique, le rythme de la ville, de ’autre un regard
explorateur et enregistreur qui scrute ses facades, scanne les matériaux, s’empare de la patine
et ’absorbe. Et ce de multiples facons : le regard de Catherine Gfeller procede a un montage
fait d’alignements, juxtapositions et superpositions, comme si elle reconstruisait la ville a
partir d’éléments visuels, limitrophes ou se chevauchant, comme un patchwork ou une
composition de séquences. Les diverses perspectives ainsi combinées procurent un regard
complexe sur la ville, tantot architecturalement construit, tantét monté en film et parfois
rythmé musicalement. Dans Urban Friezes de Catherine Gfeller, la peau et la carcasse,

I’échafaudage de la ville, avancent de concert.

Dans ces images new-yorkaises, Catherine Gfeller semble n’étre encore qu’une flaneuse. Elle
se rend en ville, caresse sa peau, écoute ses bruits divers, accompagne les passants et la
circulation automobile, scrutant les atmospheres les plus changeantes de la ville. Elle ne
s’arréte pas a ce qu’Alexander Mitscherlich a appelé le « caractére inhospitalier de nos

villes », elle ne problématise pas, ne s’attardant ni sur le prix du terrain, ni sur la pollution, ni
sur la pauvreté des cités. Sa prédilection va a la ville, sa foule, ses odeurs, son bruit, son
animation incessante ; elle la touche, la gotte, lui parle. Dans ses notes, elle évoque « les
fragments intimes de la ville ». Les photos des années 1990, bandes filmées et blocs picturaux
vivants se lisent comme une déclaration d’amour a la ville, comme une affirmation de la vie
qui, malgré tout, et en dépit du milieu « inhospitalier », ne se laisse pas dérober le plaisir de la

vie urbaine, la poésie inhérente a toute métropole.



Les images photographiques prises a Paris, ou Catherine Gfeller vit depuis 1999, révélent
progressivement ses prospections, ses démarches, ses dérives, son approche poétique. Elles ne
semblent pas étre le fruit d’une observation statique mais en mouvement, dynamique, prise
dans le pouls de la ville. Catherine Gfeller, et nous avec elle, plongeons dans le corps urbain,
nous nous y immergeons, devenons parties intégrantes de la vie et de son frémissement. Les
sceénes s’enchainent, défilent devant nous, comme si absolument tout était en mouvement,
méme ’architecture, le statique et 'immobile. Catherine Gfeller abandonne ici le point de vue
en suspens, la position siire, elle commence a bouger, photographie on the move, se joue des
multiples perspectives de cette ville. Mouvements, reflets et surimpressions multiples se
superposent jusqu’a créer des formes proches d’un état de transe. Comme si la ville était une
montagne russe, les mouvements de la ville et de la photographe se démultiplient en images
kaléidoscopiques, corps en pleine pulsation. Ces images sont « bruyantes », nous croyons les
entendre, contrairement aux photos encore silencieuses de New York. Elles ont 1’air
transparentes comme si Catherine Gfeller auscultait I’espace et le temps pour les réorganiser

en une chorégraphie sauvage.

Le travail de Catherine Gfeller se débride ici peu a peu pour s’exposer de plus en plus.
L’artiste abandonne sa distance initiale d’observation pour s’immerger dans la ville, se donner
a elle, devenir part d’elle-méme. Elle délaisse la position extérieure, la séparation entre sujet
et objet, entre regardeur et regardé. Elle s’intégre, devient un agens plutdét qu'un simple
reagens. A travers son regard et ses mouvements, la métropole pragmatique et économique
prend la forme d’un corps vivant, vibrant, existentiel et érotique qui s’ouvre et se referme, qui
avale et recrache. Elle utilise de plus en plus la vidéo qui lui permet de « relater » les choses
de la vie, le passage a travers le monde, les corps qui se rencontrent, se superposent, se
faufilent et se heurtent, la perte de tout ordre. Pour finir, elle parcourt la ville a toute vitesse en
scooter, s’aligne, se met en travers, se confronte aux éléments : « S’infiltrer dans les

paysages » sont les mots qu’elle a choisis pour définir son ceuvre vidéo Brouillages (2001).

Cet engagement, ce laisser-aller, cet abandon sont perceptibles ¢galement dans les photos et
vidéos des derniéres années. La vidéo Les Déshabilleuses (2002) inverse la perspective
classique, placant I’artiste comme protagoniste de 1’action : elle se déshabille lentement, un
vétement apres 1’autre, couche apres couche, couleur apres couleur, histoire apres histoire —
comme si elle faisait sans cesse peau neuve, comme si elle se débarrassait lentement de toutes

les époques parcourues, des espaces, des événements et de ses différentes personnalités, de



toutes les humeurs du moment. Elle, ou beaucoup d’autres, maintenant ou toujours, dans une
métamorphose inlassable, aujourd’hui, hier, dans un mélange de protection et d’abandon.
L’unité hermétique — a I’instar des maisons, des fagades, de I’océan d’immeubles, de la ville —

est fragmentée en espace et temps.

Constituées de six vidéos assemblées en une installation, Les Frayeuses de 2007 relient la
protagoniste au monde, le sujet a I’objet, par son action de marcher, sillonner, déambuler — sur
une surface, sol, asphalte, gravier, sable et eau, pieds nus ou chaussée - explorant avec ses
pieds le terrain de notre condition d’homo erectus. Le regard suit les femmes dans leur course,
descend le long des corps, et se focalise si strictement sur les pieds que le sol devient comme
un tapis roulant, que la déambulation a travers le monde forme une entité avec le monde.
Mouvement, exploration, recherche, marche bousculée mais d’autant plus déterminée et
conquérante, accompagnée d’une respiration haletante, voire a bout de souffle, de pensées, de
mots et de bruits. S’agit-il de plusieurs personnes ou d’une seule montrée dans différentes
circonstances et situations ? La série de vidéos stills, Versions d’elle de 2006, décline un
personnage potentiel dans une succession de propriétés, dans ses aspects parfois aussi
contradictoires, tentatives d’évaluations et d’inaccessibilités d’un « Moi » circonscrit, cerné,

observé et se réfléchissant lui-méme.

Anarchies II (2008) fait naitre des champs superposés et imbriqués d’objets, vétements et
meubles qui composent un chaos provocant dans lequel un personnage semble agir, nager,
danser, rester couché, dormir ou simplement sombrer. Mais la réponse a la question de savoir
si ces scenes doivent €tre percues comme une menace ou comme un cérémonial dépaysant, si
la protagoniste s’y perd, débordée par les événements, ou si elle s’ouvre et s’allie
temporairement et anarchiquement avec les objets qui I’entourent, demeure confuse et

ambivalente.

Friction (2001), Pulses (2003) et Directional Piece (2006-2009) extériorisent de nouveau ce
désordre dense, cet ordre composite vécu. Par leur montage chaque fois différent et qui
accéleére le « trafic » urbain, ces trois vidéos thématisent la vie, ses parcours, ses chemins, ses
croisements. Dans Directional Piece, les images superposées défilent a une telle vitesse et une
telle densité que le mur sur lequel la vidéo est projetée semble respirer, voguer. D’incessants
flux de passants et de voitures, disposés selon neuf champs dont chacun comporte de

multiples superpositions, produisent, associés a un fond sonore bruyant, dense et insistant,



I’image d’une ville en carnaval permanent, d’un carrousel tournant de plus en plus vite.
L’intensification produite par cette juxtaposition et cette superposition d’¢léments est telle que
nous présumons I’existence d’une psyché incapable d’y mettre de I’ordre, toute pénétrée
qu’elle est par des impressions sans début ni fin ni atténuation. Chaos urbain ou chaos mental,
ou les deux a la fois. Impossible de dire avec précision ici quel est le sujet ou 1’objet, qui agit,
déborde de vie et traverse les couches. Des corps s’enchevétrent et se dévorent. Les travaux
photographiques intitulés Chimeres (2008) reflétent cette interpénétration, cette fusion
d’objets, de lieux et de plages temporelles dans I’espace intérieur. IIs se fondent en un flot,

une chose pouvant devenir une autre, donnant naissance a des hybrides, des chimeéres.

L’ceuvre de Catherine Gfeller thématise et visualise des états existentiels dans leurs formes les
plus variées. Elle ne parle pas d’intentions ni d’actions, de résultats ou d’événements, elle ne
parle d’ailleurs pas vraiment, méme si on peut voir une femme (I’artiste elle-méme) marcher
dans la rue en chuchotant. Elle détache plutdt des extraits d’états et de situations pour les
superposer et les ériger en principe absolu jusqu’a ce que naisse une pi¢ce maintes fois «
collée », un condensé, un sédiment de la vie publique et privée. Son but ne semble pas étre de
formuler un message précis, mais de livrer des raccords, des atmospheres et des ambiances,
des sons et des enchevétrements, le bruit de fond de la ville et I’existence individuelle, le
murmure de I’existence. Alors que tous les étres vont se précipiter vers le sommet de la tour
pour démontrer qu’ils ont atteint le but et qu’ils surplombent le monde, Catherine Gfeller,
elle, s’intéresse a la structure de la tour, a I’enchevétrement des contre-fiches, au gémissement
du métal dans le vent et a la respiration haletante durant la montée. Son attention se porte sur
les composantes individuelles et leur stratification infinie : la plénitude des regards, le
croisement des chemins, les itinéraires, la marche sur la terre, I’engloutissement dans
I’univers des objets. Par sa démarche morphologique, I’artiste visualise le corps urbain et le
corps humain, la psyché de la ville et le masque individuel. Elle entreméle états urbains et
privés, les rendant visibles et méme audibles, comme si elle utilisait un stéthoscope. Nous
entendons le cceur battre, le sang couler dans les vaisseaux, le frémissement du systéme
nerveux, la respiration de la ville, mais sentons aussi la solitude de 1’étre enfermé chez lui, la

perte de reperes, la vie en suspens... et le coeur s’embealle.



