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Au cours des années 1990, le travail de Catherine Gfeller évolue progressivement sous 

l’influence de sa découverte de New York et de la vie à Manhattan. Elle entre dans cette 

nouvelle vie, glisse à travers elle, tente de s’en rapprocher à tâtons, de dépister les différentes 

façades, les visages et mascarades ; elle s’interroge sur la façon dont ce centre urbain se 

manifeste, quelles couleurs et quels matériaux le révèlent et l’imprègnent. Simultanément, elle  

analyse la syntaxe de la métropole, en explore la cadence et la grammaire. Une sorte de regard 

stéréoscopique la guide dans ses compositions photographiques alors réalisées in situ. D’un 

côté un regard structurel qui saisit la tectonique, le rythme de la ville, de l’autre un regard 

explorateur et enregistreur qui scrute ses façades, scanne les matériaux, s’empare de la patine 

et l’absorbe. Et ce de multiples façons : le regard de Catherine Gfeller procède à un montage 

fait d’alignements, juxtapositions et superpositions, comme si elle reconstruisait la ville à 

partir d’éléments visuels, limitrophes ou se chevauchant, comme un patchwork ou une 

composition de séquences. Les diverses perspectives ainsi combinées procurent un regard 

complexe sur la ville, tantôt architecturalement construit, tantôt monté en film et parfois  

rythmé musicalement. Dans Urban Friezes de Catherine Gfeller, la peau et la carcasse, 

l’échafaudage de la ville, avancent de concert.

Dans ces images new-yorkaises, Catherine Gfeller semble n’être encore qu’une flâneuse. Elle 

se rend en ville, caresse sa peau, écoute ses bruits divers, accompagne les passants et la 

circulation automobile, scrutant les atmosphères les plus changeantes de la ville. Elle ne 

s’arrête pas à ce qu’Alexander Mitscherlich a appelé le « caractère inhospitalier de nos 

villes », elle ne problématise pas, ne s’attardant ni sur le prix du terrain, ni sur la pollution, ni 

sur la pauvreté des cités. Sa prédilection va à la ville, sa foule, ses odeurs, son bruit, son 

animation incessante ; elle la touche, la goûte, lui parle. Dans ses notes, elle évoque « les 

fragments intimes de la ville ». Les photos des années 1990, bandes filmées et blocs picturaux 

vivants se lisent comme une déclaration d’amour à la ville, comme une affirmation de la vie 

qui, malgré tout, et en dépit du milieu « inhospitalier », ne se laisse pas dérober le plaisir de la 

vie urbaine, la poésie inhérente à toute métropole.



Les images photographiques prises à Paris, où Catherine Gfeller vit depuis 1999, révèlent 

progressivement ses prospections, ses démarches, ses dérives, son approche poétique. Elles ne 

semblent pas être le fruit d’une observation statique mais en mouvement, dynamique, prise 

dans le pouls de la ville. Catherine Gfeller, et nous avec elle, plongeons dans le corps urbain, 

nous nous y immergeons, devenons parties intégrantes de la vie et de son frémissement. Les 

scènes s’enchaînent, défilent devant nous, comme si absolument tout était en mouvement, 

même l’architecture, le statique et l’immobile. Catherine Gfeller abandonne ici le point de vue  

en suspens, la position sûre, elle commence à bouger, photographie on the move, se joue des 

multiples perspectives de cette ville. Mouvements, reflets et surimpressions multiples se 

superposent jusqu’à créer des formes proches d’un état de transe. Comme si la ville était une 

montagne russe, les mouvements de la ville et de la photographe se démultiplient en images 

kaléidoscopiques, corps en pleine pulsation. Ces images sont « bruyantes », nous croyons les 

entendre, contrairement aux photos encore silencieuses de New York. Elles ont l’air 

transparentes comme si Catherine Gfeller auscultait l’espace et le temps pour les réorganiser 

en une chorégraphie sauvage.

Le travail de Catherine Gfeller se débride ici peu à peu pour s’exposer de plus en plus. 

L’artiste abandonne sa distance initiale d’observation pour s’immerger dans la ville, se donner 

à elle, devenir part d’elle-même. Elle délaisse la position extérieure, la séparation entre sujet  

et objet, entre regardeur et regardé. Elle s’intègre, devient un agens plutôt qu’un simple 

reagens. À travers son regard et ses mouvements, la métropole pragmatique et économique 

prend la forme d’un corps vivant, vibrant, existentiel et érotique qui s’ouvre et se referme, qui 

avale et recrache. Elle utilise de plus en plus la vidéo qui lui permet de « relater » les choses 

de la vie, le passage à travers le monde, les corps qui se rencontrent, se superposent, se 

faufilent et se heurtent, la perte de tout ordre. Pour finir, elle parcourt la ville à toute vitesse en 

scooter, s’aligne, se met en travers, se confronte aux éléments : « S’infiltrer dans les 

paysages » sont les mots qu’elle a choisis pour définir son œuvre vidéo Brouillages (2001). 

Cet engagement, ce laisser-aller, cet abandon sont perceptibles également dans les photos et 

vidéos des dernières années. La vidéo Les Déshabilleuses (2002) inverse la perspective 

classique, plaçant l’artiste comme protagoniste de l’action : elle se déshabille lentement, un 

vêtement après l’autre, couche après couche, couleur après couleur, histoire après histoire – 

comme si elle faisait sans cesse peau neuve, comme si elle se débarrassait lentement de toutes 

les époques parcourues, des espaces, des événements et de ses différentes personnalités, de 



toutes les humeurs du moment. Elle, ou beaucoup d’autres, maintenant ou toujours, dans une 

métamorphose inlassable, aujourd’hui, hier, dans un mélange de protection et d’abandon. 

L’unité hermétique – à l’instar des maisons, des façades, de l’océan d’immeubles, de la ville – 

est fragmentée en espace et temps. 

Constituées de six vidéos assemblées en une installation, Les Frayeuses de 2007 relient la 

protagoniste au monde, le sujet à l’objet, par son action de marcher, sillonner, déambuler – sur 

une surface, sol, asphalte, gravier, sable et eau, pieds nus ou chaussée - explorant avec ses 

pieds le terrain de notre condition d’homo erectus. Le regard suit les femmes dans leur course, 

descend le long des corps, et se focalise si strictement sur les pieds que le sol devient comme 

un tapis roulant, que la déambulation à travers le monde forme une entité avec le monde. 

Mouvement, exploration, recherche, marche bousculée mais d’autant plus déterminée et 

conquérante, accompagnée d’une respiration haletante, voire à bout de souffle, de pensées, de 

mots et de bruits. S’agit-il de plusieurs personnes ou d’une seule montrée dans différentes 

circonstances et situations ? La série de vidéos stills, Versions d’elle de 2006, décline un 

personnage potentiel dans une succession de propriétés, dans ses aspects parfois aussi 

contradictoires, tentatives d’évaluations et d’inaccessibilités d’un « Moi » circonscrit, cerné, 

observé et se réfléchissant lui-même.

Anarchies II (2008) fait naître des champs superposés et imbriqués d’objets, vêtements et 

meubles qui composent un chaos provocant dans lequel un personnage semble agir, nager, 

danser, rester couché, dormir ou simplement sombrer. Mais la réponse à la question de savoir 

si ces scènes doivent être perçues comme une menace ou comme un cérémonial dépaysant, si 

la protagoniste s’y perd, débordée par les événements, ou si elle s’ouvre et s’allie 

temporairement et anarchiquement avec les objets qui l’entourent, demeure confuse et 

ambivalente. 

Friction (2001), Pulses (2003) et Directional Piece (2006-2009) extériorisent de nouveau ce 

désordre dense, cet ordre composite vécu. Par leur montage chaque fois différent et qui 

accélère le « trafic » urbain, ces trois vidéos thématisent la vie, ses parcours, ses chemins, ses 

croisements. Dans Directional Piece, les images superposées défilent à une telle vitesse et une 

telle densité que le mur sur lequel la vidéo est projetée semble respirer, voguer. D’incessants 

flux de passants et de voitures, disposés selon neuf champs dont chacun comporte de 

multiples superpositions, produisent, associés à un fond sonore bruyant, dense et insistant, 



l’image d’une ville en carnaval permanent, d’un carrousel tournant de plus en plus vite. 

L’intensification produite par cette juxtaposition et cette superposition d’éléments est telle que  

nous présumons l’existence d’une psyché incapable d’y mettre de l’ordre, toute pénétrée 

qu’elle est par des impressions sans début ni fin ni atténuation. Chaos urbain ou chaos mental, 

ou les deux à la fois. Impossible de dire avec précision ici quel est le sujet ou l’objet, qui agit,  

déborde de vie et traverse les couches. Des corps s’enchevêtrent et se dévorent. Les travaux 

photographiques intitulés Chimères (2008) reflètent cette interpénétration, cette fusion 

d’objets, de lieux et de plages temporelles dans l’espace intérieur. Ils se fondent en un flot, 

une chose pouvant devenir une autre, donnant naissance à des hybrides, des chimères.

L’œuvre de Catherine Gfeller thématise et visualise des états existentiels dans leurs formes les 

plus variées. Elle ne parle pas d’intentions ni d’actions, de résultats ou d’événements, elle ne 

parle d’ailleurs pas vraiment, même si on peut voir une femme (l’artiste elle-même) marcher  

dans la rue en chuchotant. Elle détache plutôt des extraits d’états et de situations pour les 

superposer et les ériger en principe absolu jusqu’à ce que naisse une pièce maintes fois « 

collée », un condensé, un sédiment de la vie publique et privée. Son but ne semble pas être de 

formuler un message précis, mais de livrer des raccords, des atmosphères et des ambiances, 

des sons et des enchevêtrements, le bruit de fond de la ville et l’existence individuelle, le 

murmure de l’existence. Alors que tous les êtres vont se précipiter vers le sommet de la tour 

pour démontrer qu’ils ont atteint le but et qu’ils surplombent le monde, Catherine Gfeller,  

elle, s’intéresse à la structure de la tour, à l’enchevêtrement des contre-fiches, au gémissement 

du métal dans le vent et à la respiration haletante durant la montée. Son attention se porte sur 

les composantes individuelles et leur stratification infinie : la plénitude des regards, le 

croisement des chemins, les itinéraires, la marche sur la terre, l’engloutissement dans 

l’univers des objets. Par sa démarche morphologique, l’artiste visualise le corps urbain et le 

corps humain, la psyché de la ville et le masque individuel. Elle entremêle états urbains et  

privés, les rendant visibles et même audibles, comme si elle utilisait un stéthoscope. Nous 

entendons le cœur battre, le sang couler dans les vaisseaux, le frémissement du système 

nerveux, la respiration de la ville, mais sentons aussi la solitude de l’être enfermé chez lui, la 

perte de repères, la vie en suspens… et le cœur s’emballe. 


