
Une question de tempo

D’abord on ne voit que la bouche, féminine, aux lèvres teintées de rouge – la caméra ne 
déviera guère de ce bas de visage, à peine caressé par la chevelure en mouvement. 
Légèrement tournée vers le spectateur, elle semble s’adresser à une personne hors-champ. 
La jeune femme parle bas. Serions-nous en train de surprendre une bribe de conversation 
qui ne nous est pas destinée ? Son chuchotement nous pousse à nous approcher de l’un des 
écrans de l’installation – et cesser de divaguer en imaginant une quelconque narration 
fantaisiste. On comprend alors que les paroles égrenées d’une voix neutre, sans affectation 
confdentielle, mezza-voce, décrivent simplement ce que la promeneuse voit, observe, 
détaille dans sa déambulation tranquille. Un pas de plus, l’attention dirigée vers ce 
monologue descriptif, et on entend distinctement le nom d’une avenue, celui d’une place, 
le nom d’une personne et sa profession gravés sur une plaque fxée à l’entrée d’un 
immeuble, l’intitulé d’un magasin, ses heures d’ouverture, le texte commémoratif d’un 
événement, l’histoire du lieu… Aucun mystère, il s’agit d’une promenade dans Paris – et ses 
vingt arrondissements – avec ses particularités spécifques mais aussi génériques, celles de 
la Ville, de l’espace urbain.

Est-ce à ce moment-là que nous prenons conscience de l’ambiance sonore de l’installation 
vidéo ? L’artiste a fait moisson de ces bruits si familiers aux citadins que nous sommes, de 
ce brouhaha continu duquel émergent quelques ronfements de moteurs. Ils se confrontent 
ostensiblement à la voix féminine au ton mesuré. Créant des variations auditives, cette 
relation aléatoire entre les sons et la parole, entre le mécanique et l’humain, n’annule pas 
l’une ou l’autre des sources sonores mais, à l’instar de la relation visuelle entre le fond et la 
forme, guide la perception vers une interprétation quasi simultanée. C’est tantôt le récit (la 
voix) qui est le ghost tantôt le fond (les bruits de la ville). Cinématographiquement, la fgure 
humaine assure l’assise du plan alors que les images de la ville surviennent en une 
multitude de morceaux et de fragments se mélangeant – un passage de sécurité, un 
réverbère, une façade, un store de magasin tagé, une voiture qui passe, un porche, des 
caisses de bouquinistes sur les parapets des quais de la Seine, les nuages moutonnés dans le 
ciel : livré par une caméra mouvante, le réel immédiat fonce sur nous dans ses dimensions 
exactes. « Le boulevard est une concentration de pensées, écrivait déjà Piet Mondrian à 
Paris en 1920. Je vois les couleurs et les formes, j’entends les sons, je ressens la chaleur du 
printemps, je sens l’air du printemps, l’essence, les parfums – je goûte le café. »

Le sens qui émerge est sans préjugé. La vision et l’écoute du monde dans lequel vit 
Catherine Gfeller, jouent un rôle clef dans sa manière de le comprendre. Le travail de voir 
et d’entendre, de donner forme à ce sens est intrinsèquement lié à la vie urbaine. Sans 
plaidoyer. La ville est dans la caméra de Catherine Gfeller comme l’encre dans le stylo : 
indissociable et irradiante. Son art trouve sa satisfaction dans une rythmique visuelle. Celle-
ci touche au déflé des images et à l’enchaînement des architectures comme des paysages 
urbains. Champ ouvert à ce qui passe à sa portée, l’objectif circule et montre l’espace 
urbain dans un certain désordre visuel. C’est, par exemple, dans le mouvement giratoire de 
la caméra qui quitte le sol pour fler vers le ciel et revenir brièvement sur les pavés avant de 
prendre une pose sur le feuillage d’un arbre. Ou dans la succession des images au gré d’un 
montage qui ne cherche pas la continuité. On peut se demander si Catherine Gfeller a une 
méthode – une sorte de règle du jeu – qui préside à la réalisation de son travail qui n’est pas 
s’en évoquer une réfexion de Jean Baudrillard : « Par l’image, le monde impose sa 
discontinuité, son morcellement, son grossissement, son instantanéité artifcielle. » Ce n’est 
pas pour autant qu’elle s’en remet au hasard pour se lancer, caméra à l’épaule, et produire 
des images qui ne seraient au fnal que stéréotypées. C’est au contraire, méthodiquement, 
qu’elle se place en position de n’avoir pas à penser au cadrage précis de chaque plan 



comme il le faudrait pour un documentaire. Ce serait même dans une position d’échec d’un 
un tel projet qu’elle se situe pour réussir autre chose qui se révèle dans ses débords. En 
cherchant un autre rapport au sujet (depuis le début du septième art, la ville est très 
fortement lié au cinéma), elle travaille la question de son exploration, de sa mise en scène 
sans la magnifer ni la diaboliser. Ce n’est certainement pas par hasard que, se tournant vers 
la vidéo, Catherine Gfeller choisisse entre tous les possibles d’expression de la ville, celui 
qui passerait par son « tempo ». Sensible à l’omni présence du mouvement dans la ville 
contemporaine, elle place au centre de sa démarche la captation de cette pulsation, de ce 
mouvement brownien qui ne cesse d’animer sa transformation.
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