
«	  Oui,	  je	  sais	  que	  la	  nature	  –	  ou	  ce	  que	  nous	  appelons	  de	  la	  sorte	  :	  cet	  ensemble	  d’objets	  et	  de	  
fonctions	  qui	  nous	  entourent	  et	  qui,	  alternativement,	  nous	  engendre	  et	  nous	  dévore	  –	  n’est	  pas	  plus	  

notre	  complice	  qu’elle	  n’est	  notre	  confidente.	  Il	  n’est	  pas	  licite	  de	  projeter	  nos	  sentiments	  sur	  les	  
choses	  ni	  leur	  attribuer	  nos	  sensations	  et	  nos	  passions.	  Le	  serait-il	  davantage	  de	  reconnaître	  en	  elle	  

un	  guide,	  une	  doctrine	  de	  vie	  ?	  Apprendre	  l’art	  de	  l’immobilité	  parmi	  l’agitation	  du	  tourbillon,	  
apprendre	  à	  se	  tenir	  tranquille,	  à	  devenir	  transparent	  comme	  cette	  lumière	  fixe	  au	  milieu	  des	  

feuillages	  frénétiques	  –	  peut	  constituer	  un	  programme	  de	  vie.	  »	  
Octavio	  Paz	  

	  
	   Le	  regard	  photographique	  de	  Catherine	  Gfeller	  est	  celui	  de	  l’immobilité	  et	  de	  l’humilité	  :	  
un	  programme	  de	  vie.	  Là	  où	  se	  cristallisent	   les	  paysages,	   le	  mouvement	  commence.	  La	  surface	  
photographique	  peut	   sembler	  nue,	   aride,	  d’un	  esthétisme	  charmeur	  et	  nonchalant	  ;	   apparaître	  
comme	  l’utilisation	  abusive	  d’une	  beauté	  qui	  s’impose	  à	  nous	  égoïstement,	  sans	  partage…	  Rien	  
n’est	  moins	  vrai	  !	  
	  
Chez	  Catherine	  Gfeller,	   la	  vie	  et	  sa	  dynamique	  –	  l’amour	  pour	  une	  mémoire	  légère	  et	  minérale,	  
l’attrait	  des	  formes	  douces,	  généreuses	  et	  intensément	  profondes	  –	  naissent	  dans	  le	  passage	  de	  
l’immobilité	  ;	   d’un	   «	  venir	   de	  »	   à	   un	   «	  aller	   vers	  »	   qui	   se	   situe	   au-‐delà	  même	  du	   sentiment,	   au	  
cœur	  de	  l’être	  et	  des	  choses.	  
C’est	  d’un	  essentiel	  primitif	  et	  mis	  à	  nu	  dont	  il	  s’agit	  ici.	  La	  relation	  qui	  s’installe	  entre	  les	  images	  
et	  le	  spectateur	  se	  fait	  sur	  la	  modalité	  des	  forces	  profondes	  de	  la	  nature	  –	  l’essence	  même	  de	  nos	  
propres	  forces.	  
Là	   où	   les	   choses	   ne	   sont	   que	   ce	   qu’elles	   sont,	   on	   ne	   peut	   tricher.	   Ce	   n’est	   plus	   seulement	   de	  
l’esthétisme,	  de	  la	  délectation	  visuelle	  ou	  un	  regard	  «	  sensible	  »	  ;	  les	  photographies	  de	  Catherine	  
Gfeller	   effleurent	   avec	   bonheur	   et	   intelligence,	   une	   partie	   de	   ce	   qui	   pourrait	   être	   –	   suprême	  
cadeau	  !	   –	   la	   sensation	   d’épuration,	   de	   dépouillement	  :	   de	   vérité.	   On	   pénètre	   dans	   le	  
frémissement	  d’un	  espace	  où	  nous	  n’aurions	  plus	  la	  nécessité	  ni	  l’urgence	  de	  la	  liberté.	  La	  vision	  
de	   Catherine	   Gfeller	   ne	   s’approprie	   pas	   de	   ses	   «	  sujets	  »	  ;	   elle	   s’en	   approche	   et,	  
imperceptiblement,	  les	  révèle	  à	  eux-‐mêmes.	  
Le	   lieu	   géographique	   de	   l’acte	   photographique	   n’a	   plus	   d’importance	  :	   il	   est	   un	   rendez-‐vous	  
d’aucun	   temps	   ni	   d’aucun	   pays	   où	   la	   rencontre	   n’est	   plus	   un	   désir	   mais	   une	   solidarité,	   une	  
exigence	   primordiale	   de	   ce	   que	   nous	   sommes	  :	   mystères	   de	   l’âge	   de	   la	   vie.	   L’espace	  
topographique	  s’efface	  au	  profit	  d’un	  espace	  figuratif	  où	   les	  sensations	  exprimées	  ne	  sont	  plus	  
produites,	   construites,	   orientées.	   A	   rebours	   des	   sens	   et	   du	   temps,	   il	   s’agit	   bien	   ici	   de	  
désaccoupler,	   de	   remonter	   le	   courant,	   de	   rebrousser	   chemin	   et,	   d’expressions	   figurées	   en	  
expressions	  figurées,	  parvenir	  jusqu’à	  la	  sève,	  signe	  originel,	  primordial,	  duquel	  tous	  les	  autres	  
sont	   métaphores.	   La	   nature	   n’est,	   en	   effet,	   ni	   complice	   ni	   confidente	  ;	   elle	   est	   l’immobilité	  
organique	  des	  forces	  vitales,	  archétypales	  et	  idéales	  de	  la	  vie.	  
Le	  regard	  du	  photographe	  cherche	  quelque	  chose	  :	  l’équilibre	  des	  paysages,	  visions	  profondes	  et	  
sincères,	  sédimentations	  atemporelles	  de	  l’œil	  humain.	  
Catherine	  Gfeller	  est	  tour	  à	  tour	  exclue	  et	  inclus,	  exilée	  et	  invitée	  de	  son	  espace	  photographique.	  
Elle	  est	  celle	  qui	  sépare	  et	  réconcilie	  les	  différentes	  parties	  qui	  composent	  l’être	  de	  la	  terre.	  
L’acte	  se	  trouve	  inscrit	  sur	  papier	  et	  les	  paysages,	  en	  s’enlaçant	  redessinent	  cet	  acte,	  ce	  corps	  du	  
monde.	  
	  
Cadence	   sensible	   et	   liturgique,	   dilatation	   du	   temps	   et	   de	   l’espace	   par	   une	  
double	  «	  profanation	  »	  ;	  réconciliation	  et	  libération	  de	  l’image	  et	  du	  regard.	  
	  
A	   une	   époque	   où	   la	   photographie	   courtoise	   la	   réalité	   tourbillonnante	   –	   pour	   bien	   souvent	   la	  
violer	   et	   inexorablement	   en	   dépendre	   –	   les	   images	   de	   Catherine	   Gfeller	   l’effleurent	   sans	   la	  
toucher,	  la	  désirent	  sans	  chercher	  à	  la	  posséder,	  la	  révèlent	  sans	  la	  montrer	  du	  doigt.	  
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